"Ik zeg alleen maar... je man werkt tot laat."
Levering zo snel mogelijk — binnen drie weken.
Drie weken lang. En volgens mijn vijfjarige ging het verstoppertje spelen elke dag door.
Zittend in het donker nam ik de volgende ochtend een besluit: ik zou nergens drie weken op wachten.
Ik deed alles op de automatische piloot. Ik keek toe hoe mijn man de gang afliep, met een kop koffie in zijn hand, zachtjes neuriënd. Ik bracht Mason naar school, ging naar kantoor en ging achter mijn bureau zitten.
Ik had de komende drie weken niets verwacht.
's Middags pakte ik mijn tas in, vertelde mijn baas dat ik koorts had en ging naar mijn auto.
Onderweg naar huis belde ik mijn man. Hij nam na drie keer overgaan op, zijn stem een beetje afgeleid. En op de achtergrond: muziek en een lachende vrouw.
"Hé! Is alles in orde?" vroeg hij.
'Ja, ik voelde me niet zo lekker. Ben je druk?' vroeg ik, meer lettend op het omgevingsgeluid dan op hem.
Op de terugweg belde ik mijn man.
"Een beetje. Heb je iets nodig?"
"Nee. Sorry dat ik u stoor."
Ik hing op en greep het stuur met beide handen vast. Mijn gedachten dwaalden meteen af naar het ergste. Ik wist dat ik hem het niet had moeten laten doen. Maar ik ging toch.
Op het moment dat ik onze straat insloeg, stonden mijn handen stevig op elkaar en was mijn besluit genomen: ik zou uitzoeken wat er thuis precies aan de hand was.
Ik wist dat ik het niet had moeten doen. Maar ik ben toch gegaan.
Alice's auto stond geparkeerd op de oprit, alsof ze de eigenaar van het huis was. Ik parkeerde iets verderop, liep de trap op naar de voordeur en ging geruisloos naar binnen. Het huis was volkomen stil.
Mason zat aan de keukentafel, met zijn tong tussen zijn tanden, verdiept in een tekening. Hij keek op en zijn ogen werden groot.
Ik legde een vinger op mijn lippen en bood hem een snoepje uit mijn tas aan. Hij nam het voorzichtig aan en bekeek mijn gezicht aandachtig.
