Die naam trof hem harder dan de flitsende lichten.
Zijn borst trok samen. Zijn ademhaling werd oppervlakkig. Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat hij het zich verbeeldde, dat het geheugen de nare gewoonte had om mensen die te lang met spijt hadden geleefd, parten te spelen. Maar zijn ogen weigerden weg te kijken.
Ze had de ogen van haar grootmoeder. Hij zou ze overal herkend hebben. Donker, scherp, met een zachtheid die alleen tevoorschijn kwam als ze dacht dat ze alleen was.
En daar, net onder haar linkeroor, nauwelijks zichtbaar tenzij je wist waar je moest kijken, zat de kleine, halvemaanvormige moedervlek.
Roberts benen trilden. Even leken de weg, de motor en de politieauto achter haar te verdwijnen.
Eenendertig jaar oud.
Hij was al eenendertig jaar op zoek naar dit merk.
Ze las de papieren nog eens door. "Robert McAllister," las ze hardop. "Is dit uw huidige adres?"
'Ja, mevrouw,' antwoordde hij mechanisch. De meeste mensen noemden hem niet meer bij zijn volledige naam. Voor degenen met wie hij door de jaren heen had gereisd, was hij simpelweg de Geest. Een bijnaam die hij had verdiend door zonder uitleg te komen en gaan, nooit lang genoeg te blijven om zich ergens te vestigen.
Ze reageert niet op die bijnaam. Natuurlijk niet. Als haar moeder haar identiteit had veranderd, als ze onder een andere naam was opgevoed, waarom zou ze dan wel reageren?
Toch merkte Robert op hoe ze stond. Hoe ze moeiteloos haar gewicht naar haar achterbeen verplaatste. Hoe ze een plukje haar achter haar oor stopte, verdiept in gedachten. Hij had deze gebaren al eerder gezien, bij een klein meisje dat met gekruiste benen op de grond zat, omringd door kleurpotloden.
'Meneer,' zei ze, haar gedachten onderbrekend. 'Wilt u alstublieft van uw fiets afstappen?'
Zijn toon was vastberaden maar beleefd. Plicht, geen wantrouwen.
Hij knikte en gehoorzaamde, terwijl hij langzaam zijn been heen en weer zwaaide. Zijn gewrichten protesteerden, maar hij negeerde de pijn. Zijn gedachten raasden, herinneringen botsten tegen elkaar.
Hij herinnerde zich hoe hij zijn dochtertje vasthield, haar kleine handje om zijn vinger geklemd. Hij herinnerde zich hoe hij haar 's avonds laat beloftes toefluisterde, de belofte dat hij haar altijd weer zou vinden, wat er ook gebeurde. Hij herinnerde zich de nacht dat zijn moeder hem verliet. Zonder waarschuwing. Zonder een woord. Een leeg appartement en een zware stilte.
Hij had gezocht. Jarenlang. Papieren doorgespit, telefoontjes 's nachts gepleegd, toevallige ontmoetingen gehad. Uiteindelijk liepen de sporen dood. Het leven ging verder, omdat het moest. Maar de zoektocht was nooit echt voorbij.
"Doe uw handen achter uw rug," zei agent Chen.
De woorden waren aanvankelijk nauwelijks hoorbaar. Toen schuurde het koude metaal van de handboeien langs haar polsen.
Toen verstijfde hij.
Voor de volledige kooktijden ga je naar de volgende pagina of klik je op de knop 'Openen' (>), en vergeet niet om dit te DELEN met je Facebook-vrienden.
