Die nacht lag ze op haar zij in bed en staarde naar het plafond. Victor draaide zich naast haar om – hij was wakker. Ze kon het voelen.
De ochtend begon met Artyom die de slaapkamer binnenstormde:
“Papa! Wat eten we als ontbijt?”
Victor kreunde en trok een kussen over zijn gezicht.
'Pap,' mompelde hij.
'Wat voor soort?' Artyom sprong op het bed.
"Normaal."
'Papa, 'gewoon' is geen pap. Mama zegt altijd: havermout, boekweit of rijst. Welke maak jij?'
Marina lag met haar gezicht naar de muur en glimlachte. Slimme jongen. Hij begreep het snel.
"Havermout," gaf Victor zich gewonnen.
“Met water of melk?”
“Artyom, oh mijn—”
“Mama vraagt er altijd naar! Melk smaakt beter, maar soms zeg je dat je buikpijn krijgt van melk.”
'Melk,' kreunde Victor, terwijl hij uit bed gleed.
De pap was aangebrand. Marina hoorde het aan de geluiden – hij had niet lang genoeg geroerd, de melk was aan de bodem blijven plakken. Toen klonk er gevloek, het schrapen van een lepel tegen de pan, en het stromende water. Victor probeerde de aangebrande troep op te ruimen.
Tijdens het ontbijt prikte Artyom opnieuw in zijn kom.
“Papa, er zitten bultjes.”
"Eten."
“Maar mama zorgt er altijd voor dat er geen klontjes in zitten.”
Victor keek naar Marina. Ze at rustig haar pap op – klonterig, maar eetbaar.
“Marin, kom op…”
'Jij bent de baas,' herinnerde ze hem eraan. 'Jij bepaalt hoe het gekookt wordt.'
Na het ontbijt begon het echte plezier. Artyom maakte zich klaar voor school en Victor ontdekte dat zijn schoolbroek in de was zat. Marina waste die normaal gesproken de avond ervoor.
'Waar is zijn schone broek?' vroeg Victor in paniek.
'Ik weet het niet,' zei Marina, terwijl ze haar thee opdronk. 'Ik neem geen beslissingen meer over de was. Je had gisteravond moeten navragen wat hij vandaag nodig had en het moeten wassen. Maar je hebt geen instructies gegeven.'
"Marina, hij komt te laat!"
“Dan moet je snel beslissen. Je kunt hem zijn huisbroek aantrekken. Of een snelle was doen – dat duurt dertig minuten, plus twintig minuten drogen met een föhn. Of je neemt hem zoals hij is en legt morgen aan de juf uit dat je je eigen huishouden niet aankunt. De keuze is aan jou.”
Victor rende door het appartement, vond een oude joggingbroek en trok die aan bij een protesterende Artyom. De jongen jammerde dat je zo niet naar school kon, maar Victor sleurde hem al naar de deur.
'We lossen het vanavond wel op,' zei hij over zijn schouder.
Toen ze vertrokken, schonk Marina zichzelf nog een kop thee in en ging rustig in de keuken zitten. Het appartement was een chaos: vuile vaat, rondslingerende kleren, een natte handdoek op de badkamervloer. Normaal gesproken had ze tegen die tijd alweer wat orde op zaken gesteld. Vandaag zat ze er gewoon en dronk haar thee.
Later, terwijl Marina boodschappen aan het doen was voor haar werk, verscheen er een bericht van Victor:
“Wat eten we vandaag voor de lunch? En we hebben geen toiletpapier meer.”
Marina glimlachte en typte terug: "Jij bepaalt wat we lunchen. En je had moeten merken dat we bijna geen papier meer hadden. Ik koop nu niets meer zonder jouw instructies."
Zijn antwoord volgde een minuut later: "Marina, dit is kinderachtig."
“Helemaal niet. Gisteren zei je nog dat jij het hoofd van het huis bent en dat jij de beslissingen neemt. Dus neem een beslissing.”
Haar telefoon bleef ongeveer twintig minuten stil. Toen: "Koop papier. Maakt niet uit wat."
'Elk soort' is niet specifiek. Drie- of tweelaags? Wit of gekleurd? Geperforeerd of niet? Met of zonder geur? Welk merk?
“Marina, alstublieft.”
“Dat is geen instructie. Ik wacht op duidelijke aanwijzingen.”
Hij belde. Zijn stem klonk uitgeput.
“Drie lagen. Wit. Zonder geur. Acht rollen. Goed?”
'Ik zal het noteren,' zei Marina kordaat. 'En de lunch?'
'Ik weet niet of ik ga lunchen,' gaf hij toe, de wanhoop brak door. 'Maakt niet uit. Een soepje.'
“Welke soep? Recept? Ingrediënten?”
'Marina...' Hij zweeg even en haalde diep adem in de telefoon. 'Ik kan dit niet.'
“Het is nog niet eens avond.”
'Ik snap niet hoe je het voor elkaar krijgt,' zei Victor, terwijl de woorden eruit stroomden. 'Ik dacht dat het simpel was. Koken, afwassen, schoonmaken. Maar het zijn een miljoen details. Ik weet niet waar alles is. Ik weet niet wat opraakt en wanneer. Ik weet niet wat Artyom eet en wat hij niet wil aanraken. Ik weet niet welk schoonmaakmiddel er in de gootsteen hoort en welk het fornuis verpest. Ik word er helemaal gek van al die kleine dingen.'
Voor de volledige kooktijden ga je naar de volgende pagina of klik je op de knop 'Openen' (>), en vergeet niet om dit te DELEN met je Facebook-vrienden.
